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DRAGOSTEA UNEI FEMEI CUMSECADE

Existi in Walley, de doud decenii incoace, un muzeu
in care sunt pastrate fotografii, putineie, hamuri de cal,
vechi scaune de birbier, un decojitor de mere greu de
folosit si diverse curiozititi precum simpaticii izolatori din
sticli si portelan folositi odinioard la stalpii de telegraf.

Tot acolo e o cutie rosie inscriptionata D.M. WIL-
LENS, OPTICIAN, cu o eticheta pe care se poate citi:
,Desi nu este foarte veche, aceastd trusd de instrumente
optometrice are o deosebiti semnificatie locald, deoa-
rece i-a apartinut domnului D.M. Willens, care s-a
inecat in riul Peregrine in 1951. Trusa a scipat cu bine
din catastrofi si ne-a fost trimisi de un donator anonim
pentru a o include in colectia noastra.”

Oftalmoscopul te-ar putea duce cu gindul la un om
de zipadi. Adicd partea lui de sus — cea care e fixatd pe
méanerul gol la interior: un disc mare cu unul mai mic
deasupra. In discul mare e o gaurd prin care s te uiti
in timp ce prin fata ei trec diverse lentile. Manerul e
greu fiindcd are incd bateriile induntru. Daci scoti bate-
riile si pui cilindrul previzut cu cite un disc la fiecare
capit, ii poti ataga un cablu electric. Dar puteau apirea
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situatii in care instrumentul si fie folosit in locuri unde
nu exista curent electric.

Retinoscopul pare mai complicat. Sub clema ro-
tundd de prins pe frunte se afli ceva ca un cap de spi-
ridug, cu o fati platd si rotundi si un cipicel metalic
tuguiat. Capul e inclinat-la un unghi de patruzeci si
cinci de grade fati de un tub subtire, in capitul ciruia
ar trebui si straluceascd o luminiti. Fata plati, din sticl3,
e un fel de oglindi intunecati.

Intreaga ei suprafati e neagrs, dar numai din cauzi
ca e vopsita. In unele locuri, unde trebuie si fi stat de
cele mai multe ori mina opticianului, vopseaua a dis-
parut, iar in locul ei se vede metalul argintiu lucios.

I. JutLanD

Locul acela se numea Jutland. Odinioari, acolo fu-
seserd 0 moard si un fel de mici agezare, dar toate dis-
pdruserd inainte de sfargitul secolului trecut, si de fapt
zona nu fusese niciodati cine stie ce. Multi credeau ci-si
primise numele in amintirea celebrei batilii a Iutlandei
din Primul Rizboi Mondial, numai ci totul era deja
o ruind inainte ca bétilia s3 se fi purtat micar.

Cei trei baieti care veniserd acolo intr-o dimineata
de simbati, pe la inceputul primaverii lui 1951, cre-
deau — la fel ca majoritatea copiilor, de altfel — ci nu-
mele provenea de la vechile buciti de lemn care ieseau
din pamant pe malul raului si de la celelalte scAnduri
groase care se iteau din api, formand un soi de palisadi
inegald. (Lemnele erau de fapt rimisitele unui dig con-
struit inainte de aparitia cimentului.) Doar scAndurile,
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grimada de pietre de fundatie, o tufd de liliac, citiva
meri uriagi deformati de putregaiul negru si santul
putin adinc al scocului de moari nipadit de buruieni
in fiecare vari mai aminteau de ceea ce fusese cindva.

Exista si un drum, sau mai bine zis o poteci des-
prinsi din soseaua spre oras, insd aceasta nu fusese
niciodati pietruiti, iar pe hirti apirea doar ca o linie
punctati, un drum provizoriu. Era folosit mai mult vara,
de cei care se duceau la riu si faci o baie, sau noaptea, de
cuplurile care ciutau un loc ferit unde si-si parcheze
masina. Spatiul largit care permitea intoarcerea auto-
mobilelor se afla inainte de sant, dar in anii ploiosi
zona era atit de nipiditd de urzici, plimida si cucutd,
incit masinile erau nevoite uneori si dea cu spatele
pani la sosea.

In acea dimineati primiviratica, urmele de pneuri
pani la mal erau usor de vizut, insi cei trei biieti nu le
luari in seamsi, fiindci mintea nu le stitea decit la inot.
Sau cel putin asa-i spuneau ei, inot; cind se intorceau
in oras, sustineau sus si tare ci inotasera la Jutland inain-
te chiar ca zipada si se fi topit.

Era mai rece aici, in amonte, decat in vale, aproape
de oras. Nici un copac nu infrunzise inci — singurele
pete de verde erau de la smocurile de ceapd-ciorasca si
de la gilbenelele fragede ca spanacul risipite de-a
lungul fiecirui paraiag care-si croia drum spre rau. Pe
malul celilalt, sub un palc de cedri, baietii vizurd ceea
ce ciutau de fapt — un damb lung si scund de zipada
indiritnici, cenusie ca piatra.

Chiar pana la api.
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Si de pe el sareau in ru si-i simteau riceala lovindu-i
ca nigte pumnale de gheatd. Pumnale de gheati ce le tas-
neau de sub pleoape si li se infigeau in teastd pe dini-
untru. Dideau din brate si din picioare de citeva ori,
apoi ieseau tremurind, cu dintii clintinindu-le; isi
trigeau hainele pe membrele amortite si simteau
dureroasa reintrare in drepturi a corpului la imboldul
sangelui impulsionat i al multumirii ci laudele nu le
vor fi mincinoase.

Urmele pe care nu le vizuserd treceau drept prin
sant, in care nu crestea nimic acum, mai era doar iarba
uscatd, in culoarea paiului, de anul trecut. Prin sant si
apoi in rau, fara sa se intoarci. Baietii calcaserd peste
ele, iar acum erau deja suficient de aproape de api
pentru ca atentia si le fie atrasd de ceva si mai uimitor
decat darele de pneuri.

Apa avea un luciu albastru-pal care nu era dat de
oglindirea cerului. Era o masind intreagi, culcati piezis
in iazul morii, cu botul si rotile din fatd in malul de pe
fund si cu portbagajul aproape iesind din api. Albas-
tru-deschis era pe atunci o culoare neobisnuiti pentru
o masind, la fel ca forma ei rotunjitd. Asa ci biietii sti-
urd imediat. Era masinuta englezeasci, Austinul, singura
de felul ei din intregul comitat. Ii apartinea domnului
Willens, opticianul — care arita ca o caricaturi atunci
cand o conducea, fiindci era un ins scund, dar indesat,
cu umeri lati si capul mare. Intotdeauna pirea inghesuit
in maginuta lui, ca intr-un costum mult prea strimt.

Magsina avea o trapa in plafon, pe care domnul Wil-
lens o deschidea cind vremea era frumoasi. Acum era
deschisd. Dar nu se vedea prea bine ce era induntru.
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Culoarea ficea ca masina si se disting clar in apa, insd
apa in sine nu era chiar limpede si incefoga tot ce nu era
viu colorat. Biietii se ldsard pe vine pe mal, apoi, asezati
pe burts, isi intinserd capetele ca niste testoase, stridu-
indu-se si vadi mai bine. Era ceva intunecat si blinos,
ceva ca o coadi de animal mare, care iegise prin trapa
din acoperis si se legana alene in apd. In curand isi da-
duri seama ci era un brat in méneca unei jachete in-
chise la culoare, dintr-un material greu si paros. Lisa
impresia cd, in magind, trupul unui birbat — probabil
al domnului Willens — sedea intr-o pozitie nefireascd.
Forta apei — fiindcd pand i in iazul morii apa avea o
fortd deosebitd in perioada asta a anului — trebuie si-1
fi ridicat de pe scaun impingandu-l de colo colo, astfel
ci un brat ajunsese pani aproape de plafonul masinii,
jar celilalt iesise prin trapi. Capul fi era probabil undeva
jos, lipit de portiera stangd. Una din rotile din fatd era
mai ad4nc cufundati in mal decit cealalta, ceea ce
inseamni ci masina era inclinati atét in lateral, cat si
din spate in fagi. De fapt, trebuia ca geamul portierei
s fi fost deschis si capul si iasi in afard pentru ca restul
trupului si fie prins in pozitia aceea. Dar biietii nu
puteau vedea toate astea. Isi imaginau fata domnului
Willens asa cum o stiau — mare si patrigoasd, deseori
incruntatd, dar niciodatd cu adevdrat amenintdtoare.
Pirul carliontat ii era rogcovan sau arimiu in crestet si
pieptinat in diagonali pe frunte. Sprancenele fi erau mai
inchise la culoare decat pirul, groase si stufoase ca niste
omizi lipite deasupra ochilor. Chipul lui li se parea ori-
cum grotesc, asa cum li se pareau de altfel multe chi-
puri de adulti, asa ci nu s-ar fi speriat dacd l-ar fi vizut
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in acel moment, dupi inec. Insi tot ce puteau vedea
era bratul cu ména lui alburie. Si o vedeau chiar bine,
dupi ce se obignuisers si priveasci prin apa. Plutea acolo
tremurdndi si nehotirati, ca o pand, desi pirea solids,
ca ficutd dintr-un aluat. Si la fel de banal, odati ce te
obisnuiai cu ideea ci e acolo. Unghiile aritau ca niste
fete micute, bine desenate, cu aerul lor inteligent ca de
intdimpinare, de ignorare judicioasi a circumstantelor
in care se aflau.

— Fir-as si fiu! exclamari biietii, cu o energie cres-
candi si pe un ton de profund respect, ba chiar de gra-
titudine. Fir-ag si fiu! -~

Era prima lor iesire pe anul ista. Veniser pe podul
de peste raul Peregrine, podul cu dous arce si o singurd
bandi pe sens, ciruia in zoni i se spunea Poarta Iadului
sau Capcana Mortii, desi curba stransi pe care o ficea
drumul in capitul siu sudic era mai periculoasd decat
podul in sine.

Exista si un drum pietonal, dar ei nu-l foloseau.
Nu-si aminteau si-1 fi folosit vreodati. Poate cu ani in
urmd, cand erau atit de mici incit mergeau tinuti de
mani. Insi vremea aceea pierise pentru ei; nu acceptau
$-0 recunoascd nici micar atunci cind le erau aritate
dovezi sub forma fotografiilor sau cind erau siliti s3 le
asculte in cadrul conversatiilor din familie.

Strabiteau acum pragul din metal aflat pe cealaltd
laturd a podului, vizavi de calea pietonali. Era lat cam
de douizeci de centimetri si se inalta cam la treizeci
deasupra puntii propriu-zise a podului. Raul Peregrine
gonea cu povara lui hibernali de gheati si zipadi, acum
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topite, spre lacul Huron. Abia se retrisese intre maluri
dupi revirsarea anuali care transforma lunca in lac,
smulgea din ridicini copacii tineri si distrugea toate
barcile si acareturile la care ajungea. Cu malul adunat
de pe camp si cu lumina palidi a soarelui oglindindu-se
pe suprafata ei, apa semina cu o budinci de vanilie ce
clocotea pe foc. Daci insi cideai in ea, iti ingheta san-
gele in vene si erai aruncat direct in lac, dacd nu te
izbeai mai intai de contrafortii podului.

Maginile ii claxonau — un avertisment sau un re-
pros —, dar pustii nu se sinchiseau. Mergeau in sir indi-
an, absorbiti in ei insisi ca niste somnambuli. Apoi, la
capitul nordic al podului, coborird pe pimant, cau-
tand potecile pe care le stiau de cu un an inainte. Insa
revirsarea abia trecuse, si potecile nu erau usor de urmat.
Trebuia si-ti croiesti calea prin desisul culcat la pimant
si s sari de pe un smoc de iarba nimoloasi pe altul.
Uneori sireau neatenti si aterizau in noroi sau in baltile
cu api statutd; odata ce se udau la picioare, deja nu le
mai pisa unde anume calci. Dimpotrivd, sontacdiau
prin nimol si pleosciiau in bilti pentru ca apa sd le
treaci de marginea ghetelor din cauciuc. Vintul cildug
smotocea norii in caiere de l4nd veche, iar ciorile si
pescirusii se cioroviiau, lansindu-se in plonjoane pe
fata apei. Ulii dideau roata deasupra lor, la pAnda; ma-
cilendrii abia se intorseserd, iar mierlele cu aripi rosii
zburiticeau in perechi, atrigindu-ti privirea de parca
ar fi fost inmuiate in vopsea.

—Trebuia si fi adus una de douizeci si doi.

—Trebuia si fi adus una de calibrul doisprezece.
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Erau prea mari ca si mai atinteasci bete si sd imite
zgomotul impusciturilor. Vorbeau cu un ton neglijent de
regret, de parca armele le-ar fi fost mereu la indemans.

Urcard pe malul nordic spre un loc nisipos. Testoa-
sele ar fi trebuit si-si depuni ouile in nisipul acela, dar
era prea devreme pentru asta si, de fapt, povestea cu
ouile de testoasd era veche; nici unul dintre ei nu vi-
zuse vreodatd un ou. Totusi, scormoniri cu picioarele
In nisip, pentru orice eventualitate. Apoi se uitari in
jur, cdutdnd locul in care, primivara trecutd, unul din-
tre ei, insotit de un alt béiat, gisise un os de vaci, adus
de ape din cine stie ce grimadi de resturi. Era stiut ci
in fiece an réul lua cu el si ducea in alte parti o sume-
denie de lucruri bizare, interesante sau neasteptate.
Colaci din sirma, o scari intacti, o lopati indoits, un
ceaun. Osul de vaci rimisese proptit intr-o creanga
de otetar — ceea ce pirea cum nu se poate mai potri-
vit, fiindcd toate ramurile acelea netede aritau ca niste
coarne de vaci ori de cerb, unele avind si citeva boa-
be ruginii.

Scotocird in jur o vieme — Cece Ferns le aritase pre-
cis creanga cu pricina —, dar nu gsiri nimic.

Cece Ferns si Ralph Diller gisiseri osul; intrebat ce
facuseri cu el, Cece spusese ci Ralph il luase. Cei doi
baieti care-1 insoteau acum — Jimmy Box si Bud Sal-
ter — stiau motivul. Cece nu putea si duci acasi nimic,
cu exceptia lucrurilor destul de mici incét si le poatd
ascunde ugor de tatil lui.

Mai vorbiri o vreme despre lucrurile trebuincioase
pe care le mai puteau gisi ori pe care le gisiserd in anii
trecuti. Scandurile de gard puteau fi folosite pentru
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a construi o pluti, bucitile de lemn puteau fi adunate
pentru o viitoare coliba sau pentru o barca. Un adevirat
noroc ar fi fost si puni ména pe niste capcane de
bizami. Ei, atunci si vezi treabd! Puteai s3 aduni lemne
suficiente pentru ramele de intins pielea si sd sterpelesti
cutitele de jupuit. Isi spuserd ci vor pune stipénire pe
un sopron gol pe care-l stiau, cel de pe cirarea care se
infunda, dincolo de fostele grajduri pentru caii de posti.
Era un lacit pe usd, dar probabil ca puteai sa intri pe
fereastri, dind obloanele jos seara si punindu-le la loc
in zori. Puteai si iei cu tine o lanternd ca si-ti faci lu-
mini. Ba nu, un felinar. Puteai sd jupoi bizamii, si le
tibicesti pieile si si le vinzi pe o grimada de bani.

Proiectul devenise atat de real in mintea lor, incat
incepusera si-si faci griji pentru pretioasele piei lisate
toati ziua in sopron. Unul dintre ei trebuia sa stea de
pazi cit timp ceilalti colindau pe la capcane. (Nici
unul nu pomenea de scoali.)

Asa vorbeau de cind iegiserd din orag. Vorbeau de
parci ar fi fost de capul lor — sau pe aproape —, de parci
n-ar fi trebuit si meargi la scoald, sa triiasca impreuna
cu familiile lor si si suporte toate neajunsurile la care-i
condamna vérsta. Si de parci natura i acareturile ce-
lorlalti oameni le-ar fi furnizat tot ce le trebuia pentru
aventurile pe care le aveau in vedere, cu un risc §i un
efort neglijabile din partea lor.

O alti schimbare in felul in care-si vorbeau acolo, la
riu, era aceea ci renuntaserd si mai foloseasci nume.
Oricum, rar isi spuneau pe nume unii altora — nu fo-
loseau nici micar diminutivele din familie, precum Bud.
Dar la scoali aproape toti aveau porecle, unele legate
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de felul in care arita sau vorbea insul cu pricina, ca
Ochiosu’ sau Balbaitu’, iar altele, ca Bubi-n fund ori
Gioazd de gina, inspirate de incidente reale sau imagi-
nare din viaga respectivilor ori din viata fratilor, tatilor
sau a unchilor lor, caz in care supranumele erau trans-
mise de la o generatie la alta. La acestea renuntau cind
cutreierau prin lunca ori desisuri. Daci aveau nevoie
sa se strige intre ei, spuneau doar ,Hei!“ Chiar si folo-
sirea unor porecle scandaloase si obscene, de care adul-
tii habar n-aveau, le-ar fi stricat sentimentul pe care-l
aveau pe atunci, cd infitisarea, obiceiurile, rudele si
trecutul personal erau, pentru ei si unii pentru altii, de
la sine intelese.

$i totusi, nu se considerau mai deloc ca fiind prie-
teni. Nici unul n-ar fi zis despre altul ci-i era cel mai
bun prieten ori pe locul al doilea in lista celor mai buni
prieteni, si nici n-ar fi jonglat cu numele de pe acea
listd, asa cum fiiceau fetele. Oricare dintr-un grup de
cel putin zece-doisprezece biieti ii putea lua oricAnd
locul unuia dintre cei trei de aici, si ar fi fost acceptat
de ceilalti in acelasi mod. Majoritatea membrilor gistii
aveau intre noud si doisprezece ani, prea mari deja
pentru a fi ingriditi de gardurile curtilor si totusi prea
mici ca sd aibd o slujbi — chiar una usoari, ca mituratul
trotuarului in fata praviliilor sau livrarea mirfurilor cu
bicicleta. Cei mai multi locuiau la marginea de nord
a orasului, ceea ce insemna ci era asteptat din partea
lor si-si ia o asemenea slujbi imediat ce ajungeau la
varsta potrivitd si cd nici unul nu avea si fie trimis la co-
legii ca Appleby sau Upper Canada. Pe de alti parte,

nici unul nu locuia intr-o cocioabi si nu avea vreo rudi
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in puscirie. Si totusi, se deosebeau mult prin felul in
care triiau acasi si ceea ce se astepta de la ei in viata.
Deosebirile dispireau insi indati ce treceau dincolo de
inchisoare, de silozul de cereale si de turlele bisericii,
acolo unde nu mai ajungeau pani la ei bitiile orolo-
giului de la tribunal.

Drumul inapoi il parcurserd in grabd. Uneori aproa-
pe in pas de alergare, dar nu chiar. Gata cu sdriturile, cu
tiriginarea si cu stropelile in bilg, iar giligia pe care o
ficuseri la venire, urletele si chiuiturile erau si ele uitate.
Orice urmi a apelor revirsate era remarcati, dar ldsatd
in plata Domnului. De fapt, mergeau asa cum ar fi fa-
cut-o adultii, intr-un ritm constant si pe cel mai rezo-
nabil traseu, constienti de locul citre care se duceau si
de ceea ce trebuia ficut mai departe. Aveau inaintea lor
ceva, o imagine in fata ochilor care se interpunea intre
ei si lume — aga cum pireau si aibd majoritatea adul-
tilor. lazul, magina, bratul, méana. Stiau oarecum ci, 0
dati ajungeau intr-un loc anume, aveau sa inceapa sa
strige. Aveau si intre in oras tipand si rispandind ves-
tea in dreapta si-n stinga, si toatd lumea avea si rimana
incremenita, incercand s-o asimileze.

Traversari podul ca de obicei, pe pragul din metal,
firi si aibi constiinta riscului, a propriului curaj sau
a nonsalantei afisate. La fel de bine ar fi putut merge
pe partea pietonala.

In loc s urmeze drumul cotit care ducea atit in
port, cAt si in piatd, urcari direct pe mal, pe o alee ce
ajungea in apropierea remizei de cale feratd. Orologiul
bitu sfertul de ori. Doudsprezece si un sfert.



